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Het tijdschrift Mesures, een literair netwerk 
van de j aren dertig
SO PH IE LEVIE
l ’a r c h e ? l e t t r e s ? m é t a m o r p h o s e ?
In de zomer en de herfst van 1934 polst Jean Paulhan een aantal be­
vriende auteurs van wie hij verwacht dat zij belangstelling hebben om mee 
te werken aan een nieuw op te richten tijdschrift. Zelf is Paulhan sinds 1925 
hoofdredacteur van de Nouvelle Revue Française, een functie die hij zeer zorg­
vuldig en met een grote alertheid vervult.1 Doordat hij deze positie bekleedt, 
kan hij niet al te veel op de voorgrond treden bij de redactievoering van een 
ander, wellicht concurrerend tijdschrift, maar is hij wel uitstekend op de 
hoogte van de plannen en de projecten van een groot aantal Franse auteurs. 
Van deze kennis profiteren al sinds 1920 de vele tijdschriften waarmee hij in 
nauw contact staat (Commerce bijvoorbeeld) of die met hem wat lossere ban­
den onderhouden [Littérature, Bifur en andere avantgarde-bladen). Hoe goed 
hij het literaire leven in Parijs kent, blijkt uit zijn gepubliceerde en ongepu­
bliceerde correspondentie met talloze Franse en buitenlandse schrijvers.2
Giuseppe Ungaretti is de eerste die Paulhan zijn medewerking toezegt. 
Paulhan wil hem graag in het redactiecomité hebben en in augustus 1934 
antwoordt Ungaretti: ‘C’est bon pour la revue que Church veut fonder. Le 
seul titre supportable parmi ceux que tu m’indiques est L’Arche.’3
Aan André Gide schrijft Paulhan begin september van hetzelfde jaar:
Il doit paraître, à partir du ier Janvier 1935, une revue qui sera de l’ordre 
(à peu près) de Commerce:
X. donnant 100 frs de la page
2. trimestrielle
3. ayant (il me semble) bon goût
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4- avec des poèmes de toutes langues, et quelques vieux textes.
C’est en principe, Groethuysen, Ungaretti, Michaux, Church et moi qui 
nous en occuperions: et je n’ai besoin de vous dire combien nous vou­
drions voir votre nom à son premier sommaire.4
Ook Marcel Jouhandeau, Francis Ponge en René Daumal worden in een 
vroeg stadium van de plannen op de hoogte gesteld: zij zullen allen in de 
eerste jaargang van het nieuwe blad publiceren.5
Aan Valéry Larbaud vraagt Paulhan veel meer dan een tekst. In septem­
ber 1934 laat hij Larbaud weten dat er een nieuw tijdschrift bijkomt, Lettres, 
dat een beroep op hem hoopt te kunnen doen voor een bijdrage in de vorm 
van een verhaal of een essay. Dat is echter niet het enige. Ook als raadgever 
en om onbekende auteurs te signaleren, heeft het tijdschrift hem nodig. Een 
maand later komt Paulhan op het onderwerp terug. Hij somt op wie er aan 
het eerste nummer zullen bijdragen (Claudel, Jouhandeau, Fargue, Audiber- 
ti) en verzucht:
Combien je voudrais que Valéry Larbaud n’en fût pas absent. Les étran­
gers seront: Musil (avec un fragment de L’Homme sans-caractères: c’est, de­
puis Kafka, le plus grand écrivain qui ait vécu en Allemagne); Pasternak, 
Dorothy Richardson (avec une page 'sur la ponctuation’).
Nous voudrions aussi donner une lettre inédite, et un poème, de G. M. 
Hopkins. Accepteriez-vous de les traduire? Je vous en prie?
Gide doit nous donner la traduction de La Demoiselle de village, de Pouch­
kine.
Non ce n’est pas chez Gaston, mais chez Adrienne Monnier que paraî­
tra Lettres. C’est Henry Church qui le fonde (ne l’avez-vous pas connu à 
la Phalange?). Et le comité, je pense (mais il ne s’agit pas tout à fait d’un 
comité, plutôt d’amis, ou de secrétaires de bonne volonté) comprendrait 
Ungaretti, Groethuysen, Michaux et moi.6
Hij leidt zijn poging om Larbaud over te halen strategisch in: ‘Il me semble 
que Lettres (ou Mesure, ou Métamorphose) sera assez beau, et presque digne de 
Commerce.’ Maar hoe aantrekkelijk Paulhan het ook voorstelt, Larbaud geeft 
nul op het rekest. Hij weigert iedere medewerking aan het tijdschrift omdat
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Adrienne Monnier, met wie hij sinds 1924 is gebrouilleerd, de administratie 
op zich zal nemen.7
H EN R Y  C H U R C H , D IR E C T E U R  VAN H ET N IEU W E T IJD S C H R IF T
Henry Church (1880-1947), een Amerikaan uit Brooklyn wiens familie 
een fortuin had verdiend met de uitvinding en productie van natriumwa- 
terstofcarbonaat, verbleef al sinds de eeuwwisseling in Europa. Verwijzingen 
naar zijn aanwezigheid in het artistieke leven in Parijs tussen de twee we­
reldoorlogen zijn in verschillende mémoires en briefwisselingen uit onder 
andere de kringen rond Adrienne Monnier en Sylvia Beach te vinden. Een 
volledig en betrouwbaar beeld van zijn contacten en activiteiten is echter 
niet te geven, omdat het onderzoek dat hiervoor nodig is tot op heden, on­
danks een zoektocht vanuit de Widener Library (Harvard University), zonder 
resultaat is gebleven. Vast staat dat hij zelf ook schreef (gedichten, verhalen 
en toneel) en vertaalde (Richard 111 van Shakespeare en stukken van G.K. Ches- 
terton en Georg Kaiser), dat hij kunst verzamelde, piano speelde, en dat hij 
de oprichter en mecenas van Mesures is geweest.8
De financiering van het tijdschrift was zijn zaak, maar de inhoudelijke 
kant was dat evenzeer, naar blijkt uit zijn brieven aan Paulhan. In een brief 
gedateerd 25 augustus 1934 doet Church Paulhan een aantal suggesties met 
betrekking tot de naam en de teksten voor het eerste nummer, evenals voor 
het uiterlijk en de omvang van het nieuwe tijdschrift. Hij geeft tevens aan 
hoe de redactie naar zijn idee moet opereren om niet in conflict te komen 
met gerenommeerde auteurs die aan het blad willen bijdragen, terwijl de re­
dactie hun teksten niet geschikt vindt. Zijn voorstel is een fictieve chef in het 
leven te roepen die verantwoordelijk is voor de afwijzingen zodat Paulhan 
geen problemen krijgt met zijn NRF-auteurs. De toon van de brief is eerder 
wat aarzelend dan autoritair: Church lijkt te erkennen dat Paulhan de man 
met ervaring was in tijdschriftzaken, en hijzelf de dilettant.9
Tot het eind van het jaar blijft de kwestie van de naam een rol spelen in 
Church’ brieven. Hij schrijft enigszins geprikkeld: ‘Je ne vise nullement a 
faire de l e t t r e s  une revue statique; je vous ai proposé de 1’appeler d e v e - 
NIR.’ En een andere keer:
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Question titre, que diriez-vous de c a r a c t è r e s . Pour m e s u r e s  mon 
impression est la même. Le lecteur penserait à la mesure, aux mesures 
que nous voulons prendre pour imposer notre esthétique, à une ten­
dance. C’est ce que je veux éviter; je veux le faire par la qualité des oeu­
vres données. Et puis comme étranger je dois éviter de faire croire que 
je voudrais exercer une pression quelconque sur le goût français. C’est 
pourquoi je préfère l e t t r e s  quoique ce titre ne me satisfasse pas pleine­
ment. C'est un peu terne mais n’a d’autre signification que l’alphabet et 
ce qu’on en fait.
De wat bescheiden toon, die zeker niet bij hem paste, verliest Church al snel: 
vanaf het moment dat het eerste nummer is verschenen, staan zijn brieven 
vol oordelen over teksten en auteurs en houdt hij menige suggestie van 
Paulhan tegen. Zijn brieven bevatten echter niet alleen informatie over het 
tot stand komen van de nummers van Mesures, zij geven ook inzicht in het 
dagelijks leven van een rijke, cosmopolitische, kunstzinnige intellectueel in 
het interbellum.
Church leeft van de opbrengst van het familiekapitaal en gebruikt zijn 
geld, afgaand op de gegevens in de brieven aan Paulhan, in de eerste plaats 
om de literatuur te begunstigen. Buiten de financiering van Mesures, die hem 
naarmate de economische situatie verslechtert steeds zwaarder valt, geeft hij 
aanzienlijke sommen geld aan auteurs die steun nodig hebben. Paulhan kan 
altijd een beroep op hem doen voor een auteur in nood, zo laat hij meer dan 
eens weten. Church noemt onder anderen René Daumal, Alix Guillain en 
Bernard Groethuysen als personen die zijn hulp misschien nodig hebben. In 
19 39  en na bet uitbreken van de oorlog stuurt hij zolang het kan vanuit de 
Verenigde Staten geld naar Europa en verzoekt Paulhan het geld naar zijn 
goeddunken te verdelen. Een brief van eind 1939 bevat bijvoorbeeld de vol­
gende passage:
Avez-vous des nouvelles de Schloezer? Tachez de savoir comme ils vont, 
s’ils ont besoin d’une aide matérielle. Et s’il y a d’autres, amis ou incon­
nus, qui ont besoin de notre appui, n’hésitez pas à nous écrire. Pour une 
oeuvre aussi si vous en connaissez.
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Church en zijn echtgenote Barbara, die van Duitse afkomst was, bewonen 
in de tijd van Mesures een riant huis in Ville-d’Avray bij Parijs. Daar vinden 
de exclusieve ‘déjeuners Mesures’ plaats en worden concerten gegeven in het 
speciaal ontworpen paviljoen achterin het park dat het huis omgeeft. Ook 
het vuurwerk, waarnaar hier en daar wordt verwezen, wordt daar op mooie 
zomeravonden afgestoken -  Church’ hartstocht voor vuurwerk is ongetwij­
feld verbonden met zijn scheikundige belangstelling. In de zomermaanden 
komen de brieven uit hotels in Zwitserland (Vulpera, St.Moritz, Ragaz) en 
tussendoor worden reisjes naar Duitsland, Spanje en Italië ondernomen. 
Ook in de Verenigde Staten en Canada waar de Churches vanaf midden 1939 
verblijven wordt veel gereisd: het Plaza Hotel in New York is de uitvalsbasis, 
maar de brieven komen ook uit Princeton, Hartford, Seattle en Quebec. Dit 
fysieke cosmopolitisme gaat vergezeld van een cosmopolitisme van de geest. 
Church is even goed op de hoogte van de literaire traditie als van de nieuw­
ste trends in de literatuur en wijdt net zo makkelijk een paar zinnen aan een 
tekst van Shakespeare, Goethe of Nietzsche als aan een tekst van Lewis Car- 
roll, Rilke ofEluard. Hij leest detectives, van Simenon onder anderen, en be­
klemtoont het feit dat hij van lectuur houdt in tegenstelling tot Paulhan die 
hij enigszins plagerig ‘Schöngeisterei’ verwijt.
Inmiddels is voldoende duidelijk dat Church zowel actief (als schrijver, 
vertaler, redacteur en mecenas van Mesures], als passief (als onverzadigbaar le­
zer) aan het literaire leven van zijn tijd deelneemt. Uit zijn brieven komt hij 
bovendien naar voren als een volstrekt onafhankelijk criticus die alles wat hij 
leest maar volgens één criterium beoordeelt: dat van de kwaliteit. Ook mu­
ziek, schilderkunst en architectuur komen wel aan de orde, maar literatuur 
staat duidelijk nummer één.
De ontwikkelingen in Duitsland (waar hij enige tijd gewoond heeft) en 
de reacties daarop elders in Europa volgt Church op de voet. Hij leest Franse, 
Duitse en Engelstalige kranten, ongeveer tien per dag, hij luistert naar de ra­
dio en geeft regelmatig zijn visie op de situatie. Met enige ironische distan­
tie ontleedt hij het optreden van Hitler in het midden van de jaren dertig. 
Later, vanaf eind ’39, schrijft hij vanuit de Verenigde Staten over gevoelens 
van psychische verlamming, desillusie en depressie die hij, zonder succes, 
probeert te verjagen door te lezen en muziek te maken. Zelf wijt Church 
deze staat in de eerste plaats aan de oorlog, maar het gemis van de Parijse
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contacten en het gebrek aan artistieke en intellectuele stimuli zijn daar ze­
ker ook debet aan, zoals hij en vooral Barbara Church lijken te beseffen. Uit 
de brieven komt een zekere belangstelling voor politieke kwesties, voor fi­
losofische problemen en voor wetenschappelijke ontwikkelingen naar vo­
ren, maar Church lijkt toch in de eerste plaats een onconventioneel litera­
tuurliefhebber geweest te zijn. Church was slordig (hij is voortdurend van 
alles kwijt, de handgeschreven brieven zijn nauwelijks te ontcijferen en de 
enorme hoeveelheid fouten in het getypte materiaal laat hij maar staan), zijn 
oordelen over mensen en situaties zijn scherp en geestig, en zelfs het milde 
antisemitisme dat uit zijn brieven spreekt (vermeldingen als ‘un ju if, ‘une 
jolie juive’, ‘une soiree judéo-communiste’, ‘une pseudo-profondeur très 
juive’ komen wel erg vaak voor) past bij zijn status en zijn tijd. Het beeld van 
Church dat uit deze brieven naar voren komt, wijkt daarmee niet sterk af van 
het beeld dat bestaat van zovele rijke kunstliefhebbers uit de eerste helft van 
de twintigste eeuw. Interessant zijn deze documenten vooral omdat zij het 
mogelijk maken, hoe lapidair ook, de geschiedenis van Mesures te volgen en 
er zo duidelijk het einde van een tijdperk in is waar te nemen: Church’ desil­
lusie en machteloosheid van 1939 tot aan zijn overlijden in 1947 lijken voort 
te komen uit het besef dat de wereld nooit meer dezelfde zal worden.
COMMERCE -  MESURES
Church vervulde voor Mesures de rol die Marguerite Caetani -  ook zij 
kwam uit Amerika en ‘vluchtte’ aan het begin van de eeuw naar Europa - 
voor Commerce heeft vervuld.10 Het is zelfs zo dat alle documenten waarin 
de oprichting van Mesures aan de orde komt, laten zien dat Church met zijn 
tijdschrift de vrijgekomen plaats -  het laatste nummer van Commerce was in 
de lente van 1932 verschenen - wilde opvullen. Aangespoord door Church 
lijkt Paulhan de herinnering aan het goedbetalende en elitaire Commerce zeer 
bewust gebruikt te hebben om Mesures van medewerkers te voorzien.
Niet alleen de beoogde status is gelijk, ook qua typografie en inhoud zal 
Mesures op Commerce gaan lijken. Vier ingrediënten zijn nodig om het recept 
te laten slagen: nieuw talent, buitenlanders, onbekende of vergeten teksten 
en niet-Westerse literatuur, of in de woorden van Church: ‘welke Hindoe, 
welke Chinees nemen we op?’ In zijn brieven aan Paulhan geeft Church, die, 
vooral in het begin, eigenlijk iedere tekst die voor Mesures is bestemd uitge-
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breid wil bediscussiëren, commentaar bij elk van deze vier ingrediënten. 
Overigens mikt hij niet op imitatie maar op emulatie, want voordat er één 
nummer verschenen is, schrijft hij al aan Paulhan ervan overtuigd te zijn 
Commerce te kunnen overtreffen.
Wat Paulhans gedachten waren bij dit alles laat zich niet vaststellen. In 
zijn correspondentie met de ouderen (Ungaretti, Gide, Larbaud) gebruikt hij 
de herinnering aan Commerce om Mesures van de grond te krijgen. In zijn po­
gingen jongeren voor het blad te interesseren doet hij dat ook, maar lijkt hij 
er tevens achter te willen komen of Mesures naar hun mening wel op de juiste 
weg is als het zich zo modelleert naar het geïdealiseerde voorbeeld. Onge­
twijfeld omdat hij zich realiseert dat Commerce weliswaar in de jaren twintig 
bloeide, maar dat de jaren dertig andere eisen stellen. Zo schrijft hij begin 
1935 aan Francis Ponge:
imagine que tu as à diriger Mesures: dis moi ce que tu penses du 110 1, et ce 
qu’il faut faire, dans les suivants,
1. pour être très bien
z. pour n ’être n i  la n r f  n i  Commerce?
Ponge antwoordt per ommegaande en neemt bepaald geen blad voor de 
mond:
Si Mesures continue à offrir au moins autant de textes étrangers que de 
français, et une proportion constante d’auteurs morts et de vivants, ce ne 
sera ni la n r f  ni Commerce. Le choix des collaborateurs y sera pour beau­
coup aussi (bien sûr). Il faudrait donner des inédits de Joyce, Ungaretti, 
Gorki, Kassner. A part les cinq ou six noms indispensables (Gide, Far- 
gue, Larbaud, Claudel, Valéry) je vois: Jouhandeau, Michaux, Paulhan, 
Groethuysen, Ponge, Eluard (si possible), Dabit, Daumal, (...) Enfin je 
crois que Mesures serait l’occasion de laisser tomber les valeurs secondai­
res de la N R F : Supervielle, Drieu, Arland, Suarès.11
Weliswaar haast Ponge zich te zeggen dat dit soort opsommingen ridicuul 
is en Paulhan niet echt zal helpen, een regel verder gaat hij alweer precies
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zo door en geeft hij Paulhan de suggesties waarnaar deze, ervaren tijdschrift­
redacteur, nu juist heeft gevraagd.
Enige tijd later, in 1937, overlegt Paulhan over de koers van Mesures met 
Roger Caillois, die sinds eind 1935 regelmatig aan de N R F bijdraagt. Interes­
sant is de volgende passage uit een brief van Caillois aan Paulhan van 29 juli 
1937:
Venons à Mesures. Certes cette revue n’est pas ce qu’elle veut et pourrait 
être. Cela tient d’ailleurs moins, à mon avis, à ses collaborateurs qu’à l ’idée 
qu’ils se font d'elle. Dans cette idée, le souvenir de Commerce est certainement 
despotique. Les préoccupations ne sont plus les mêmes qu’au temps dé 
cette dernière publication. Or, pour m’en tenir aux textes moyen-âgeux 
et autres ressuscités, ceux de Mesures continuent exactement ceux de Com­
merce (genre alchimistes précurseurs, etc.). Peut-être faudrait-il inaugurer 
une nouvelle direction.12
Met de suggesties die Caillois vervolgens doet om het blad te verbeteren, 
met name met diens idee een rubriek in het leven te roepen waarin hij onder 
de noemer ‘phénoménologie générale de l’imagination’ zelf bijdragen levert, 
is Paulhan zo ingenomen dat hij belooft Church voor te stellen om Caillois 
in de redactie op te nemen. Caillois is enthousiast en begint op verzoek van 
Paulhan vast het een en ander te prepareren. Church is echter minder te 
spreken over de ideeën van Paulhan en Caillois. Op 22 juli 1937 maakt hij 
Paulhan, die hem kennelijk al over Caillois heeft geschreven, duidelijk dat 
hij deze geen vaste rubriek wil geven.
Je verrais volontiers de temps à autre un article de Caillois dans Mesures. 
Mais lui confier une chronique pour 4 numéros me paraît... Il est encore 
trop jeune. En outre il voudrait donner une ligne à Mesures. Pourquoi im­
poser aux malheureux lecteurs de Mesures, déjà si accablés une ligne?
Hij lijkt bijna gekwetst als hij op 17 augustus 1937 vanuit St.Moritz schrijft 
dat het programma van Mesures toch juist is dat het tijdschrift geen vast pro­
gramma heeft, en dat onder andere laat blijken uit de diversiteit van de tek­
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sten. We geven een van onze kostbaarste principes op als we iemand die niet 
bij het tijdschrift hoort, vragen onze programmatische lijn uit te zetten, zo 
schrijft hij.
C’est nous qui avons créé Mesures, nous qui la dirigeons; pourquoi donner 
a un homme plus jeune que nous une part si grande dans la direction de 
la revue?
Caillois heeft overigens een goede indruk gemaakt en Church vindt het best 
als hij voor het oktobernummer nog een kroniek schrijft, maar verder wil hij 
geen verbintenissen aangaan. In de jaren die volgen wordt Mesures regelmatig 
besproken tussen Paulhan en Caillois. Deze draagt in totaal drie teksten bij 
aan het blad, maar lid van de redactie wordt hij niet. Zoals Marguerite Cae- 
tani bij Commerce wel eens van haar vetorecht gebruik maakte en bij moeilijke 
beslissingen in ieder geval altijd het laatste woord had, zo lijkt ook Church 
zijn rol bij Mesures gespeeld te hebben. Paulhan zal meer dan eens gezucht 
hebben als hij moest laveren tussen de principes en wensen van de mecenas­
sen uit Amerika, de ideeën van de jongeren en zijn eigen opvattingen over 
de koers van een tijdschrift.13
Mesures: h e t  r e d a c t i e c o m i t é , d e  v e r s p r e i d i n g
De naam van het nieuwe tijdschrift is na veel deliberaties uiteindelijk 
vastgesteld door Paulhan, Church en diens echtgenote, die van het begin tot 
het eind niet minder nauw bij de onderneming was betrokken dan Church 
zelf. De keuze van de redactieleden buiten Paulhan en Church is niet moei­
lijk te verklaren. Ungarettti en Groethuysen waren beiden, onofficieel, bij 
Commerce betrokken; de eerste om suggesties te doen met betrekking tot de 
Italiaanse letterkunde, de tweede om het blad te voorzien van oude, onbe­
kende teksten, een genre dat hij bij zijn naspeuringen in bibliotheken en ar­
chieven regelmatig tegenkwam. Op verzoek van Church en Paulhan zetten 
zij deze activiteiten, nu officieel, voort in de redactie van Mesures.
Michaux was een van de favoriete ‘jeunes’ van Marguerite Caetani en hij 
zal ook zeker door Church en Paulhan bij Mesures gevraagd zijn om op deze 
wijze jong talent een plaats in het blad te geven.14 Hij laat zich echter met 
moeite overhalen om deel uit te maken van het comité en gebruikt als ar-
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gumenten voor een aanvankelijke weigering zijn vele reizen en de overtui­
ging dat redactielidmaatschappen zijn roeping niet zijn. Uiteindelijk zwicht 
hij toch en ofschoon uit het beschikbare materiaal niet duidelijk wordt of er 
teksten door zijn bemiddeling in Mesures terecht zijn gekomen, is hij in ieder 
geval één  keer aanwezig geweest bij een redactievergadering.15
De Paulhans, de Groethuysens en een aantal Mesures-auteurs waren regel­
matig te gast in Ville-d’Avray, maar over de frequentie van de vergaderingen 
is niets te vinden.16 Wat de financiering en verspreiding van het tijdschrift 
betreft zijn er evenmin voldoende gegevens om een totaalbeeld te constru­
eren, maar dat het blad geen commercieel succes is, laat zich raden. Voor­
dat het eerste nummer uitkomt, waarschuwt Paulhan Larbaud dat Mesures 
armer is dan Commerce en zijn auteurs per bladzij dus minder kan betalen. In 
de briefwisseling Church -  Paulhan wordt hier en daar over honoraria voor 
de redactieleden gesproken. Aan Paulhan biedt Church bij het begin van de 
onderneming 4000 francs voor ieder nummer dat verschijnt en er wordt een 
enkele maal gemarchandeerd over de kosten van een vertaling. De oplagecij­
fers worden aan het eind van ieder nummer vermeld, en daardoor is te zien 
dat de oplage met ingang van de derde jaargang (19 37) zakte van 1800 naar 
1200 exemplaren. Hetgeen duidelijk maakt dat noch de circulatie van het 
tijdschrift groter werd, noch het aantal abonnees (300 is het enige cijfer dat 
bekend is) groeide. De koper betaalde voor een los nummer 15 francs, een 
jaarabonnement kwam op 50 francs.
Vanaf 1937 vraagt Church zich zo af en toe af of de onderneming nog wel 
kan worden voortgezet. In de zomer van dat jaar wordt er echt op maatrege­
len gezonnen. Church heeft met Adrienne Monnier gesproken en zij heeft 
hem duidelijk gemaakt hoe Mesures er voor staat. Hij geeft de informatie aan 
Paulhan door in een brief gedateerd 21 juli:
Elle m’a dit qu’on ne la lisait plus paree qu’on avait les mêmes auteurs 
dans la n r f  et en plus le bulletin et 1’air du mois. En outre elle m’a appris 
que Gallimard n’en vendait plus, qu’Emile Paul avait demandé la sup- 
pression du depót. J’ai donc trouvé inutile de lui demander d’augmenter 
le nombre des dépositaires.
Elle trouve assez bonne mon idée de réduire le prix. Car, si j ’ai bien com-
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pris, nos lecteurs étant front populaire se gênent d’être vus avec un tel 
déploiement de luxe dans les mains.
Church wil de kwestie in september met Pauihan bespreken, ze moeten 
misschien maar helemaal stoppen, verzucht hij. Maar eigenlijk voelt hij daar 
niets voor en ook Barbara laat weten dat zij denkt dat er wel een middel zal 
worden gevonden om het tijdschrift te laten voortbestaan.
Paulhan wacht niet tot na de zomer, maar doet Church een paar wijzi­
gingsvoorstellen. Deze reageert op 23 augustus:
A propos de réclame, vous dites qu’il faut organiser la propagande. Avez- 
vous des idées neuves là-dessus? Dites-les-moi. Oui nous pourrions gar­
der le même format, et périodicité, le papier aussi puisque vous tenez à 
une revue de luxe. Mais il serait temps, à mon avis, d’abandonner les gros 
caractères, même pour les vers. Ce sera une économie importante et nous 
permettra de donner plus de texte, si nous restreignons le nombre des 
pages.
Een andere manier om de kosten te drukken, is het weren van dure auteurs. 
Dan maar geen Claudel of Valéry ofSuarès, vindt Church. Of ze moeten maar 
met een wat minder hoog honorarium genoegen nemen.
De briefwisseling laat zien dat Mesures de zorgen kende van iedere tijd- 
schriftredactie 111 een periode dat de economische situatie overal steeds nij­
pender werd. Voor Mesures bleven het zorgen, ondanks de aanpassingen in de 
betaling en de oplage, totdat het tijdschrift, na het tweede nummer in 1940, 
helemaal niet meer verschijnen kon.
Van Ungaretti’s redacteurschap zijn de meeste sporen bewaard. In de 
correspondentie Paulhan -  Ungaretti worden het tijdschrift en de daarmee 
verbonden kwesties vanaf de herfst van 1934 tot in 1948 met grote regelmaat 
genoemd. ‘Magnifique’, ‘superbe’, ‘admirable’, zo luiden Ungaretti’s oor­
delen over de eerste nummers. Hij bericht Paulhan dat de Romeinse boek­
handels (‘La Modernissima’ en ‘Libreria internazionale Trêves’ worden met 
name genoemd) zich erover beklagen dat ze slechts één exemplaar in handen 
hebben gekregen en laat weten dat alle kranten (Tribuna en Gazzetta del Popolo) 
het blad vol lof hebben besproken.17 Afgaand op de briefwisseling met Paul­
han kende Ungaretti’s redacteurschap drie aspecten: het becommentariëren 
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van teksten en auteurs (Italianen en anderen), het suggereren van bijdra­
gen van oude en nieuwe Italiaanse schrijvers en het maken van propaganda 
voor het tijdschrift, eerst in Italië, later in Brazilië, waarheen hij begin 1937 
met vrouw en kinderen verhuisde. Het tastbare resultaat van Ungaretti’s 
bemoeienissen met Mesures is veel minder groot dan de vele ideeën, sugges­
ties en oordelen en vooral de eindeloze namenrij in de correspondentie met 
Paulhan, zouden doen vermoeden. Uiteindelijk staat alleen van de teksten 
van Bruno Barilli, Marcello Gallian en van hem zelf vast dat ze door zijn be­
middeling in Mesures zijn opgenomen.
Zoals eerder opgemerkt, is een groot deel van de ‘anciens textes’ via 
Groethuysen in Mesures terecht gekomen. Door zijn banden met de n r f  eh 
door hun lange vriendschap stond hij dicht bij Paulhan. Ook Church noemt 
zijn naam vaak en vol waardering. Heel opmerkelijk is het dat Church op 5 
februari 1935, als er net één nummer van Mesures is uitgekomen, aan Paulhan 
schrijft dat er twee manieren zijn om een tijdschrift op te richten, ofwel via 
een reeds bestaande groep auteurs, ofwel door een groep in het leven te roe­
pen als het tijdschrift is opgericht. Desalniettemin stelt hij op 4 oktober van 
hetzelfde jaar voor het redactiecomité maar af te schaffen. Hij geeft daarvoor 
twee redenen: ten eerste zal het de kosten drukken, ten tweede speelt het co­
mité toch maar een ondergeschikte rol, waardoor het tijdschrift net zo goed 
zonder kan, zeker als Barbara en hijzelf wat meer werk verzetten. In de loop 
van de eerste drie jaar komt Church hier nog een paar keer op terug, maar 
Paulhan heeft gelukkig kunnen voorkomen dat dit idee werd uitgevoerd.
Mesures: d e  p o ë t i c a l e  u i t g a n g s p u n t e n
Geen ander programma kan er zijn dan de diversiteit van de teksten, zo 
vindt Church. Maar met behulp van andere uitspraken is er toch wel enige 
precisering aan te brengen in dit zeer liberale standpunt. Kwaliteit is het 
enige criterium dat Church zegt aan te leggen bij het beoordelen van tek­
sten en hij wil dat Mesures dat overneemt. In de brieven aan Paulhan is goed 
te volgen hoe Church dit vage criterium, dat uitgaat van een consensus over 
‘hoge’ literatuur waarover in zijn kringen toen niemand problemen maakte, 
langzaamaan expliciteert en uitbreidt. Kwaliteit betekent in de eerste plaats 
‘tout ce qui frappe par une note neuve, personnelle, et qui soit bien écrit. 
(Surtout bien et intelligemment écrit).’ Een tekst dient bovendien afgerond
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te zijn, niet een onaffe poging. In twee achtereenvolgende brieven probeert 
Church zijn opvatting te verduidelijken:
Nous voulons publier des jeunes, nous en cherchons; mais il faut que ce 
qu’ils offrent soit définitif, pas un essai.
Il me semble qu’une oeuvre imparfaite peut être définitive. Par défini­
tif, j ’entends une oeuvre qui offre de l’unité, de l’harmonie, qui soit bien 
écrit ou mieux, intelligemment écrit, une pensée soutenue, substantielle, 
une oeuvre enfin qui apporte en même temps et du neuf, et l’empreinte 
d’une personnalité. Mais cette oeuvre peut fort bien être marquée par 
l’imperfection. Mais surtout elle ne doit pas être un tâtonnement.
Dit zijn citaten uit 1934, uit de tijd dat het eerste nummer in voorbereiding 
was. Later worden Church’ uitlatingen concreter, zeker vanaf het moment 
dat er reacties komen van medewerkers, zoals van Caillois en van Adrienne 
Monnier, die hierboven zijn aangehaald.
Church becommentarieert de teksten die Paulhan hem toezendt van 
Claudel, Fargue, Jouhandeau, Daumal, Henry Miller, Alfred Döblin, E.M. 
Forster, en vele anderen. Eén punt komt steeds weer naar voren: Mesures 
moet meer jongeren publiceren, dan zal het tijdschrift ook meer waardering 
van een jonger publiek krijgen. Uitspraken als: ‘m e s u r e s  demeure trop 
inféodées à la n r f ’ , ‘Je vous l’ai dit au début: toujours le même népotisme’ 
en ‘...toujours le même cycle. C’est cela que je crains le plus’, zijn legio in de 
brieven aan te wijzen. Om de nieuwe wegen te vinden die Mesures zoekt, is 
een nadere precisering van de programmatische uitgangspunten noodzake­
lijk volgens Church. In 1937 schrijft hij zelfs:
Mais alors c’est de la polémique que vous voulez faire. Dans ce cas, il fau­
drait, pour rester dans la tradition de Mesures demander une article, soit à 
Romains, soit à Maurois sur nous et nos tendances. (...) Si nous faisons de 
la polémique, je préférais qu’elle fût politique.
Waartoe Church’ combinatie van diversiteit, kwaliteit en jeugdig élan heeft 
geleid, toont ons de inhoud van het tijdschrift zelf Dat Mesures voor Church 
echter nooit de ideale combinatie van deze drie elementen heeft bevat, is een
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gedachte die bij het lezen van zijn brieven steeds sterker naar voren komt. 
Waarschijnlijk was hij, in tegenstelling tot Paulhan, toch niet voldoende in­
gevoerd in de dagelijkse praktijk van een tijdschriftredacteur om te beseffen 
van hoeveel factoren het samenstellen van een nummer iedere keer afhangt. 
Church regeerde op afstand en kon zich daardoor de luxe veroorloven te blij­
ven geloven in het ideaal.
Een culminatie van wat hij zocht, lijkt Church gevonden te hebben in 
het werk van de Oostenrijker Robert Musil van wie in 1935 en 1937 teksten 
in Mesures hebben gestaan. In 1934 schrijft Church aan Paulhan:
Je lis Musil, Mann ohne Eigenschaften, c’est formidable, colossal, mais 
terriblement difficile à lire. Il faudrait le faire connaître au public fran­
çais. Peut-être un grand écrivain, un Proust ou un Stendhal, comparai­
son assez sotte.
De volgende keer dat Church Musil noemt, is in augustus 1938. Hij brengt 
Paulhan op de hoogte van het feit dat hij met Musil correspondeert en dat 
deze met zijn vrouw bij hem en Barbara zullen langskomen in Vulpera, ten­
minste als Mesures een voorschot wil verstrekken voor aforismen die hij (Mu­
sil) dan later kan leveren. Church wil hem graag ontvangen en helpen. Hij 
spreekt het vermoeden uit dat Musil niet meer terug zal willen gaan naar 
zijn eigen land en vraagt Paulhan of er in Parijs iets voor hem gedaan kan 
worden. Church denkt aan ‘un emploi de leçons, n’importe quoi.’ In een 
volgende brief - Musil en zijn vrouw zijn dan inmiddels op bezoek geweest 
-  beschrijft Church hoe ongerust en rusteloos zij beiden zijn in hun nieuwe, 
onwennige emigrantenstatus. Weer vraagt hij Paulhan o f deze een oplossing 
voor ze weet; hij zal zelf natuurlijk ook het nodige blijven doen, maar hij 
wenst Musil niet als een last op zijn schouders te nemen.
In 1945 probeert Church het werk van Musil in de Verenigde Staten te 
introduceren. Hij schrijft op 24 april 1945 aan Wallace Stevens met wie hij 
dan al enige jaren bevriend is:
Dear Mr. Stevens,
(...)
Did you ever hear of an Austrian novelist Robert Musil? He was a great
18 TS->MMIV #  15
friend of ours, he died a year ago. He only wrote one important book and 
he didn’t finish it: the Mann ohne Eigenschaften. I want to get a few pa­
ges translated for Tate with a critical sketch. I counted on Erich Kahler 
to do it. He was a friend of Musil. But he tells me he is too busy. Do you 
happen to know a german scholar here or elsewhere who might be capa- 
ble o f doing it. It really is a great book.
Stevens doet een suggestie, maar Church wil deze in portefeuille houden 
want op dat moment maakt een jonge Weense man, wiens naam niet wordt 
genoemd, op zijn verzoek een proefvertaling. De laatste Musil-vermelding 
is van oktober 1946. Church is dan even terug in Frankrijk en schrijft aan 
Paulhan vanuit het huis in Ville-d’Avray, dat in de oorlog door bezetters is 
bewoond, dat Barbara Church de passages van Musil die in Mesures hebben 
gestaan voor Allen Tate, op dat moment redacteur van The Sewanee Review, 
heeft vertaald.
Aanwijzingen waarmee de vraag beantwoord kan worden waarom nu 
juist het werk van Musil Church zo aansprak, heeft deze zelf niet gegeven. 
Woorden als ‘formidable’, 'colossal’ en ‘great’ komen niet vaak in zijn brie­
ven voor en als hij al dergelijke hyperbolen gebruikte dan eerder over het 
werk van Shakespeare of Goethe dan over dat van een tijdgenoot. Een ver­
klaring moet, lijkt mij, gezocht worden in de ironische distantie waarmee 
Musil de wereld in Der Mann ohne Eigenschaften schetst. De wijze waarop alle 
denkbare ethische, filosofische en politieke posities die in de cyclus voorko­
men worden onderzocht en vervolgens verworpen, moet Church zeer heb­
ben aangesproken. Zo zeer zelfs dat hij de voortgang van het werk gunstig 
hoopte te kunnen beïnvloeden door Musil financieel en moreel te steunen. 
In ieder geval leverden Musils werk- en levenshouding, waarin Church veel 
herkend zal hebben, literatuur naar zijn hart.18
Mesures: DE IN H O U D
Op 15 januari, 15 april, 15 juli en 15 oktober kwam Mesures uit, zonder 
onderbreking vanaf het eerste nummer in 1935 tot in 1940, toen slechts twee 
nummers werden uitgebracht. In totaal verschenen 22 nummers van gemid­
deld 200 pagina’s ieder. De redactie geeft in het eerste nummer in een paar 
regels haar programma. Mesures neemt zich voor ‘de publier hors de toute
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mode, école, doctrine les oeuvres des meilleurs écrivains français et étrangers 
et des textes philosophiques, mystiques ou anciens/
Claudel, Fargue, Jouhandeau en Ponge waren de Franse tijdgenoten in 
het eerste nummer, Gide figureert in de inhoudsopgave als vertaler van een 
verhaal van Poesjkin. Het aantal negentiende-eeuwse auteurs komt met 
Gérard Manley Hopkins en Balzac op drie. Musil, Pirandello en de Engelse 
Dorothy Richardson zijn de buitenlandse tijdgenoten. Op het eerste gezicht 
een buitengewoon geslaagde imitatie van een nummer van Commerce, maar 
een nauwkeuriger vergelijking van dit en andere nummers van Mesures met 
nummers van de voorganger brengt karakteristieke verschillen aan het licht.
In het eerste nummer van Mesures worden Musil, Hopkins en Richard­
son met een korte biografie bij de lezer geïntroduceerd, de tot dan toe niet 
eerder gepubliceerde ‘préface’ van Balzac wordt met een tekst van vier blad­
zijden ingeleid en de gedichten van Hopkins staan tweetalig afgedrukt. In­
leidingen, biografieën en presentaties van de brontekst naast de vertaling 
komen in Mesures veel vaker voor, in Commerce was deze dienst aan de lezers 
vrijwel taboe. Helemaal te doorgronden is de strategie van de Mesures-redac- 
tie in deze overigens niet. Waarom Garcia Lorca in nummer 2 niet geïntro­
duceerd en Macleish wel? Waarom de nauwelijks bekende Zwitserse filosoof 
Henri Frédéric Amiel in nummer 3 wel ingeleid, de op dat moment niet veel 
bekendere Martin Heidegger niet, maar Martin Buber weer wel (respectieve­
lijk in de nos. 3 en 4 van 1937)?
Een volgend kenmerk van Mesures dat in nummer 1 is aan te wijzen en 
vervolgens doorzet, is de belangstelling voor de late achttiende en de negen­
tiende eeuw. Met teksten van Amiel, Balzac, Baudelaire, Emily Dickinson, 
Dostojevskij, Benjamin Franklin, Gezelle, Hegel, Hölderlin, Hopkins, Kier­
kegaard, Kleist, Poe, Poesjkin, Swift, Tolstoj en Whitman is deze periode tot 
in alle decennia en vele nationale letterkundes zeer goed vertegenwoordigd.
Het accent ligt met betrekking tot de ‘anciens textes’ dan ook eerder in 
de negentiende eeuw dan 111 een vroegere periode, hetgeen betekent dat Me­
sures de modernistische voorkeur voor teksten uit de Renaissance, die Com­
merce zo duidelijk uitdroeg, niet deelt.19 Wat weer wel van Commerce is over­
genomen, is de aandacht voor niet-Westerse letterkundes. In Mesures zijn 
onder andere vertalingen uit het Chinees, Tibetaans, Syrisch-Chaldeeuws en 
Arabisch te vinden. Het principe om waar mogelijk dichters door dichters
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te laten vertalen levert interessante duo’s op: Garcia Lorca en Brecht worden 
vertaald door Jean Prévost, Stefan George door Catherine Pozzi,20 Constan- 
tin Kavafis door Marguerite Yourcenar en Musil, ten slotte, door Barbara 
Church.
In 19 3 6  schrijft de redactie drie prijsvragen uit: wie wil kan achtereen­
volgens meedingen naar een ‘prix de poésie’, een ‘prix du récit bref en een 
‘prix de la traduction’. Met iedere prijs is een bedrag van 3000 francs te win­
nen en er geldt slechts een voorwaarde voor deelname: ‘il n’est imposé aux 
concurrents d’autre condition que d’être peu ou point connus’ . De inzen­
dingen worden door de redactie beoordeeld en de teksten van de winnaars 
en van een aantal anderen worden gepubliceerd in de nummers 2, 3 en 4 van 
de tweede jaargang. Mesures is op zoek naar jong talent en te oordelen naar 
het aantal inzendingen (700 gedichten voor de poëzieprijs, 162 vertalingen 
voor de vertaalprijs) is de poging in contact te komen met (jonge) lezers bij 
het publiek in ieder geval niet onopgemerkt gebleven.
Deze prijsvragen zijn een antwoord op de klachten van Church in zijn 
brieven aan Paulhan. Waarschijnlijk is de Amerika-special, die als het derde 
nummer van 1939 verschijnt, ook bedoeld als een signaal aan de lezers dat 
Mesures een nieuwe koers zoekt. Sylvia Beach heeft de redactie geholpen bij 
het totstandkomen van dit nummer, dat bijna 400 bladzijden telt. Het be­
vat essays, proza en poëzie uit de achttiende en de negentiende eeuw, maar 
vooral heel veel nieuwe auteurs uit de twintigste. Hart Crane, John Dos 
Passos, Henry Miller, Marianne Moore, Wallace Stevens, Allen Tate en Wil- 
liam Carlos Williams en anderen zijn hier vaak voor het eerst in het Frans 
vertaald, in de meeste gevallen door Raymond Queneau en Pierre Leyris. Of 
de redactie in haar opzet is geslaagd met deze anthologie de belangstelling 
voor Amerikaanse literatuur te stimuleren, staat niet vast. Zeker is wel dat de 
belangstelling voor Mesures in de Verenigde Staten door dit project is toege­
nomen.
Mesures: 1939, 1940
Medio 1939 reizen de Churches naar New York. Het verblijf in de Ver­
enigde Staten dient om familie te bezoeken, contacten te leggen of te ver­
nieuwen en om de oorlogsdreiging in Europa enige tijd te ontlopen. Vanaf 
het begin van de correspondentie met Paulhan becommentarieert Church
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regelmatig de politieke situatie. Hij leest zoals vermeld veel kranten en ba­
seert zijn sombere, voorspellingen op eigen en andermans analyses. Hij lijkt 
zich bijzonder weinig illusies te maken over de gevolgen die Hitlers machts­
overname zal hebben.
Het is aanvankelijk niet de bedoeling om in de Verenigde Staten te blij­
ven (Parijs wordt vrijwel direct vreselijk gemist) en in een brief van septem­
ber 1939 uit Church de wens zich te laten naturaliseren tot Fransman. Een 
andere manier om zo snel mogelijk terug te kunnen keren is met een visum, 
maar Church heeft vernomen dat visa heel moeilijk te krijgen zijn. Kan Paul- 
han iets voor hem doen? Hij zou zeer geholpen zijn met een brief van het 
Ministerie van Buitenlandse Zaken aan het Amerikaanse State Department 
waarin staat ‘que la France serait très heureuse de voir rentrer le directeur de 
Mesures’, of woorden van gelijke strekking.
De mogelijkheden om naar Europa terug te keren worden met iedere 
brief kleiner. De post doet er steeds langer over en het wordt steeds moei- 
lijker om geld te sturen. Als Barbara Church op 18 mei 1940 laat weten dat 
zij eindelijk hun paspoorten hebben, is de volgende boodschap in dezelfde 
brief dat zij desondanks in Amerika zullen blijven.
De uitwisseling over Mesures verloopt in 1939 regulier. Church laat 
Paulhan weten wat hij leest (Enid Starkie, Rimbaud, Baudelaire), wat hij doet 
(piano spelen, theater en bioscoop bezoeken en veel naar de radio luisteren) 
en wie hij ziet (Auberjonois, Allen Tate en ‘les deux directrices de Twice a Year, 
Dorothy Thompson en Mme Lescazes).21 Paulhan stuurt manuscripten ter 
beoordeling en houdt Church zo goed mogelijk op de hoogte van het wel en 
wee van de vrienden in Frankrijk.
Op iz februari 1940 vraagt Church zich af of Paulhan er in zal slagen nog 
een nummer uit te brengen, op 10 april is het eerste nummer van 1940 ein­
delijk in New York. Church hoopt tot het eind van het jaar dat Mesures kan 
blijven verschijnen en overlegt over teksten voor volgende nummers, ‘Oui, 
envoyez nous des ms pour que nous ayons le sentiment de nous occuper un 
peu de la revue.’ Maar het tweede nummer van 1940, van 15 april, is het laat­
ste reguliere nummer van het tijdschrift.
In en vooral na de oorlog zijn er direct plannen voor een voortzetting 
van Mesures. Deze hebben nog niet tot een resultaat geleid als Church, die, 
zoals reeds vermeld, in 1946 korte tijd naar Parijs terug keert, in april 1947
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in New York overlijdt aan de gevolgen van de hartkwaal waarvan hij al jaren 
last heeft.22
M O TIEVEN
Nadere bestudering van een van de Amerikaanse contacten van Church 
geeft meer inzicht in de motieven van zijn mecenaat, dat zich zeker niet be­
perkte tot het financieren en bevorderen van de publicatie van interessante 
teksten alleen.
Wallace Stevens, die vanaf het eerste nummer abonnee was van Mesures, 
wordt aan het begin van 1939 door Church benaderd met de vraag o f er in de 
Amerika-special teksten van hem mogen worden opgenomen. Stevens stemt 
toe en stuurt vervolgens een uitgebreide reactie op de vertalingen.23 In zijn 
brief van 1 juni 1939 schrijft hij dat hij de zaak wel in orde zal brengen bij 
zijn uitgever Knopf En passant doet hij nog een suggestie voor een gedicht 
dat hij in een buitenlandse bloemlezing van zijn eigen teksten zou opnemen 
als hij het voor het zeggen had. Stevens geeft de korte biografie die Church 
heeft gevraagd, omdat in het Amerika-nummer van alle auteurs een levens­
beschrijving wordt opgenomen en vervolgt:
What counts, I suppose, is one’s relation to contemporary ideas. Much of 
that, however, would be irrelevant as part of an introduction to a group 
of poems obviously having nothing to do with the ideas of the day in 
which they were written, nor of today. I am, in the long run interested in 
pure poetry. No doubt from the Marxian point of view this sort of thing 
is incredible, but pure poetry is rather older and tougher than Marx and 
will remain so. My own way out toward the future involves a confiden­
ce in the spiritual role of the poet, who will somehow have to assist the 
painter, etc. (any artist, to tell the truth) in restoring to the imagination 
what it is losing at such a catastrophic pace, and in supporting what it 
has gained.
Deze passage is Church zeker bevallen. Er ontwikkelt zich een, wat afstande­
lijke, vriendschap tussen hem en Stevens, er ontstaat een frequente briefwis­
seling en er vindt een aantal ontmoetingen plaats. Uit alle gegevens blijkt 
dat hun standpunten veel overeenkomsten vertonen: zij delen een ethische
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houding en een humanistische levensopvatting, maar van de wat hinder­
lijke aspecten die daarmee vaak verbonden zijn lijken geen van beiden last 
te hebben. Kunst en de rol en de status van poëzie in de samenleving zijn de 
belangrijkste onderwerpen in hun uitwisseling.
Als eenmaal duidelijk is dat Mesures niet in Frankrijk kan verschijnen 
zolang Europa in oorlog is, wordt het plan opgevat het tijdschrift voort te 
zetten in de Verenigde Staten. Eind mei 1940 raadt Stevens Church aan con­
tacten te leggen op Princeton University, want ‘there is a chance that the lit­
erary group at Princeton has considered publishing something of the kind 
that you have in mind’.24 Als Church Edmund Wilson, ‘the Axel’s Castle 
Man’, zo ver zou kunnen krijgen dat hij voor de teksten uit Amerika gaat 
zorgen, zoals Church dat kan voor teksten uit Europa, dan zou de ‘nucleus’ 
die het blad nodig, heeft al gevormd zijn.
In de maanden die volgen wordt er een aantal namen van personen en 
tijdschriften genoemd waarmee Mesures zich zou kunnen verbinden (Law­
rence Thompson, John Crowe Ransom, Southern Review, Kenyon Review, Partisan 
Review). Met een dergelijke stap zou Church echter direct in allerlei literaire 
politiek verwikkeld raken, zo waarschuwt Stevens en hij kent Church in­
middels goed genoeg om te weten dat dat zijn bedoeling niet is.
I may be quite wrong about it, but my guess is that your interest in an 
American Mesures is simply your desire to live in your own world, even if 
you have to create it. The desire to achieve the thing that each number of 
Mesures is is your way of satisfying yourself; it is your way of writing mu­
sic, or of painting, etc.25
In zijn brieven gaat Stevens in op de situatie van de eerder genoemde Ameri­
kaanse tijdschriften die hij niet erg hoopgevend vindt en wijst hij Church op 
de onmogelijkheid op dit moment een uitwisseling van teksten met Europa 
tot stand te brengen. Het resultaat is dat er geen Amerikaanse voortzetting 
van Mesures komt en dat de aandacht van Church zich geleidelijk richt op een 
volgend project, The Henry Church Chair of Poetry.26
Het is niet direct duidelijk welke vorm dit project zou moeten aannemen 
en Church overlegt weer met Stevens. Deze geeft hem zijn ideeën over de ef­
fecten van scholarships en stelt hem op de hoogte van de mogelijkheden die
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Redactievergadering Mesures in Ville d ’Avray, 1937. V.l.n.r. Sylvia Beach, Barbara Church, 
Vladimir Nabokov (staand), Adrienne Monnier, Germaine Paulhan, Henry Church,
Henri M ichaux (staand bij de tafel), Jean Paulhan (staand), Michel Leiris (foto Gisèle 
Freund; zie ook noot 15)
ai bestaan via het Guggenheim Fund en de Rhodes Trust. Voor exacte infor­
matie verwijst hij Church naar Princeton University. Aan het eind van zijn 
brief van 28 mei 1940 wordt Stevens plotseling heel expliciet:
I should like you to establish The Henry Church Chair of Poetry at Har­
vard: that is to say, a chair for the study of the history of poetic thought 
and of the theory of poetry. Apparently, however, educators would sniff 
at such a thing, since it seems to be considered that universities do the 
Arts and Letters more harm than good. Still, such a chair with, say, Jean 
Paulhan as its first incumbent might turn the tables on the educators.27
Het plan om Paulhan en zijn vrouw naar de Verenigde Staten te laten ko­
men speelt in Church’ brieven vanaf de herfst van 1940. ‘Void, vous dites
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que la chaire de Harvard vous tenterait’, schrijft Church op 11  oktober 1940 
aan Paulhan. In het vervolg van de brief blijkt de penibele financiële situatie 
waarin de Amerikaanse universiteiten verkeren een hindernis te vormen. De 
instelling van een leerstoel (waarvan Stevens in zijn brieven blijft dromen28) 
is kennelijk niet te realiseren, nu gaat het om een lezingentoernee van Paul­
han langs verschillende universiteiten, Princeton, Harvard, Columbia enzo­
voort. Church zal de kosten van de reis en het verblijf voor zijn rekening ne­
men. Een andere mogelijkheid is dat Paulhan een benoeming als ‘instructor’ 
krijgt, hetgeen inhoudt dat hij met een klein groepje studenten een Franse 
auteur, Proust bijvoorbeeld, leest. Hij zal dan wel Engels moeten leren om 
met de studenten te kunnen communiceren. Ook dit plan gaat niet door, 
maar de wens een project te financieren blijft. Het wordt een serie 'Mesures- 
lectures’, vier lezingen per jaar, die al in 1940 voor de eerste keer door Ameri­
kaanse dichters, critici en filosofen aan Princeton University gehouden zul­
len worden.29
Het contact met Paulhan, dat eind 1940 is verbroken, wordt zo snel mo­
gelijk na de oorlog hersteld. De eerste bewaarde brief is van 4 april 1945. Uit 
de brieven die dan nog volgen tot Church’ dood, twee jaar later, blijkt hoe­
zeer hij zijn Amerikaanse contacten inmiddels heeft geconsolideerd: hij is 
‘adviser’ van The Sewanee Review geworden en probeert met Paulhans hulp een 
uitwisseling tot stand te brengen tussen de Franse en Amerikaanse litera­
tuur.
In 1945 overweegt Church 'un numéro spécial de Mesures’ uit te brengen. 
Hij schrijft: ‘Le numéro de la libération était ma première pensée, puisje me 
suis dit, c’est trop prétentieux et je 11’ai rien libéré.’ Een mogelijke voortzet­
ting van Mesures komt in iedere brief aan Paulhan aan de orde. Dat het uitein­
delijk niet lukt, moet, lijkt mij, worden geweten aan de situatie in Frankrijk 
direct na de oorlog en aan de slechte fysieke en psychische toestand waarin 
èn Church èn Paulhan verkeren. Het laatste nummer van Mesures wordt de 
'Hommage a Henry Church’ die Paulhan in 1948 met grote zorg samen­
stelt.30
BALANS
Het zijn de herinnering aan Commerce en de imitatie van Commerce die Mesures 
parten spelen, zo analyseert Roger Caillois in zijn eerder geciteerde brief aan
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Paulhan de situatie van het tijdschrift in 1937. Het is opmerkelijk dat wat 
geldt in 1937 (en Caillois is zeker niet de enige die zo denkt) is blijven gelden 
tot nu toe. Als Mesures al wordt genoemd, dan toch altijd in een adem met 
het eerdere tijdschrift. Helemaal onterecht is dit niet, want de punten van 
overeenkomst tussen beide tijdschriften zijn talrijk: een Amerikaanse mece­
nas, een redactiecomité met Paulhan, Groethuysen en Ungaretti, geen lite­
raire politiek en een interessante vermenging van oude en nieuwe, Franse en 
niet-Franse, Europese en niet-Europese teksten. Maar ook al was het model 
dan dat van Commerce, de inhoud van Mesures verschilt natuurlijk om de sim­
pele reden dat het blad andere teksten en andere auteurs publiceerde. Mesures 
zocht bovendien contact met de lezers en dat lijkt mij het grootste punt van 
onderscheid te zijn geweest.
In plaats van op grond van een gelijkenis tussen beide bladen een wat 
negatief oordeel over Mesures te vellen omdat het meer van hetzelfde presen­
teerde, is het ook mogelijk de overeenkomst positief te waarderen. Musil 
noemt in een brief aan Groethuysen uit 1938 de ‘Zeitunbekummertheit’ van 
Mesures en prijst daarmee impliciet de durf van Church een dergelijke on­
derneming te continueren in weerwil van de tijd waarin zij leven. Terwijl in 
Europa de oorlog uitbreekt, probeert Church in Amerika datgene voort te 
zetten wat hem zo zeer ter harte gaat. Zelf noemt hij het kwaliteit en onder­
streept een aantal malen hoe belangrijk het is te vermijden dat het blad zich 
vastlegt op één poëticale lijn. In de schriftelijke discussie met Stevens lijkt 
deze laatste in staat geweest te zijn nader te preciseren waarom het Church 
(en hemzelf) nu eigenlijk ging: ‘the status of poetry -  the philosophy of poe- 
try - poetry as a discipline, the abstraction and the theory’ -  dit alles uit­
eindelijk culminerend in ‘an attempt to disclose the truth about poetry’.31 
Maar dit alles wordt opgemerkt in verband met de lezingen, dus op een mo­
ment dat het tijdschrift al niet meer bestaat. Terwijl de inhoud en de status 
van Mesures worden geroemd vanwege hun ‘Zeitunbekummertheit’, laten de 
brieven nu juist zien hoe ‘zeitgemass’ het tijdschrift ook was, om met een 
variatie te verwijzen naar de filosoof Nietzsche die Church las en herlas. Pu­
bliceerde Mesures bij voorkeur teksten die niet aan een tijd gebonden waren, 
het internationale literaire netwerk dat Church en Paulhan rond hun tijd­
schrift formeerden was dat uiteraard wel. De bestudering van de contacten 
die de deelnemers aan dit netwerk onderling onderhielden, brengt dat dui­
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delijk aan het licht. Het is nu juist de spanning tussen tijdloosheid en tijd­
gebondenheid die Mesures extra kleur en lading geeft. Daarom verdient ook 
dit tijdschrift een eigen plaats in de literatuurgeschiedenis van het interbel­
lum.
■> So p h i e  LEVIE promoveerde in 1988 aan de UvA op een onderzoek naar het literaire 
tijdschrift C o m m erce . Van 1988 tot 2001 was zij a lsu H D  Cultuurgeschiedenis van 
de twintigste eeuw verbonden aan de vakgroep Literatuurwetenschap van de Universiteit 
Utredtt. Sinds september 2001 is zij hoogleraar Algemene Literatuurwetenschap en Algemene 
Cultuurwetenschappen aan de Radboud Universiteit Nijmegen.
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1. Een gedetailleerde beschrijving van de 
wijze waarop Paulhan zijn functie bij de n r f  
vervulde is te vinden in Martyn Cornick, 
Intellectuals in Histoiy. The Nouvelle Revue 
Française underJe a n  Paulhan, 15)25-1940. Am- 
sterdam/Atlanta 1995. Recenter is Laurence 
Brisset, La n r f  de Paulhan. Parijs 2003.
2. In de twee banden Choix de Lettres zijn brie­
ven van Paulhan aan een groot aantal Franse 
schrijvers opgenomen (Jean Paulhan, Choix de 
Lettres I ,1917-1936: La littérature est une/éte. Parijs 
1986. Choix de Lettres II, 1937-1945: Traité desjours 
sombres. Parijs 1992.) Begin 1996 voltooide 
Claire Paulhan de inventaris van de brieven 
die nog niet zijn uitgegeven. Deze inventaris 
wordt, met een groot deel van het materi­
aal dat er in staat vermeld, bewaard op het 
Institut Mémoires d’Edition Contemporaine 
(i m e c ) te Parijs. De staf van het i m e c  heeft 
mij tijdens bezoeken aan de bibliotheek van 
het instituut in 1995 en 1996 alle medewer­
king verleend, daarvoor ben ik uiteraard 
zeer erkentelijk. De huidige stand van zaken 
rond de editie van Paulhans correspondentie 
is gedocumenteerd in de bibliografie van 
Brisset 2003,428-432.
3. Correspondanceje a n  Paulhan -  Ginseppe Unga- 
retti 19 2 1- 19 6 8  (CahiersJe a n  Paulhan 5). Edition 
établie par Jacqueline Paulhan, Luciano 
Rebay et Jean Charles Vegliante. Préface de 
Luciano Rebay. Parijs 1989. Flet citaat komt 
uit brief 152.
4. Zie Jean Paulhan, Choix de Lettres I, brief 2 6 2 .
5. Zie ibidem, brieven 26 y  en 285, tevens
brieven 179 en 180 in: Jean Paulhan -  Francis 
Ponge, Correspondance 1: 1923-1941! Edition 
critique annotée par Claire Boaretto. Parijs 
1986.
6. Brieven 261 en 264 in Jean Paulhan, Choix 
de Lettres I.
7. Adrienne Monnier staat de redactie de 
eerste driejaar bij als administratrice; de 
uitgever en boekhandelaar José Corti neemt 
de functie van haar over met ingang van 
numm er 1 in 1938. Zie over Monnier en 
Mesures: Adrienne Monnier et la M aison des Am is des 
Livres 1915-1951. Textes et documents réunies 
et présentés par Maurice Imbert et Raphaël 
Sorin. Parijs 1991.
8. De brieven van Henry Church aan Paulhan 
maken deel uit van het Fonds Paulhan 
(i m e c ). Ik heb ze daar mogen inzien en 
citeer en parafraseer ze in dit artikel met 
toestemming van de staf van het im ec. In 
het nummer van Mesures dat als hommage 
aan Church werd uitgebracht na diens dood 
in 1947 (Mesures: Hommage a Henry Church, 
15 avril 1948) is een biografische noot opge­
nomen. Daaruit blijkt dat Church in 1901 de 
vs verliet om in M ünchen muziek te gaan 
studeren, na vier jaar naar Parijs verhuisde 
waar hij onder andere meewerkte aan La 
Phalan^e (opgericht in 1906), van 19 17  tot 
1920 in Genève chemie studeerde en in 1921 
terugkeerde naar Frankrijk om zich in Ville 
d’Avray te vestigen. Deze informatie is over­
genomen in deel II van de correspondentie 
Paulhan -  Ponge, Qean Paulhan - Francis
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Ponge, Correspondance II: 19 46 -19 6 8 . Edition 
critique annotée par Claire Boaretto. Parijs 
19 86). brief 390, noot 1
9. Van de brieven die Henry Church aan 
Paulhan stuurde is nog niets gepubliceerd. 
Het materiaal is gedeeltelijk geordend en 
bestaat uit verschillende dossiers met map­
pen waarin de brieven min o f meer chro­
nologisch gerangschikt zijn. Het materiaal 
beslaat de periode 1934 tot 19 6 0 . In totaal 
zijn er circa 200 brieven en andere documen­
ten -  er is geen onderscheid gemaakt tussen 
de brieven van Henry Church en die van 
Barbara Church; dit verklaart het feit dat het 
materiaal na 1947 doorloopt. De brieven zijn 
deels met de hand geschreven, deels getypt
-  duidelijk wordt dat Barbara Church regel­
matig de correspondentie van haar man ver­
zorgde. De vele tikfouten, de grammaticale 
blunders en slordigheden van vooral Henry 
Church, die uiteraard geen native speaker 
was, zijn soms door hem met de hand gecor­
rigeerd. Veel vaker echter zag hij de fouten 
over het hoofd, herkende ze niet o f  vond ze 
niet belangrijk. Deze fouten zijn door mij 
niet overgenomen in de citaten om de tekst 
niet te belasten met een overmatig aantal 
keren ‘sic’. Uit de brieven van Church wordt 
in dit artikel zonder verdere verwijzingen 
geciteerd: de definitieve ordening van het 
materiaal dient immers nog te geschieden.
10. Brisset 2003 wijdt een aantal bladzijden 
aan een vergelijking tussen Commerce en Me- 
sures en de twee Amerikaanse mecenassen van 
deze Franse tijdschriften en herneemt daar
dit idee. Zie over Commerce: Sophie Levie, Com­
merce 19 2 4 -19 3 2 , une revue internationale moderniste. 
Rome 19 8 9 .
1 1 .  Jean Paulhan -  Francis Ponge, Correspon­
da n ceI, b r ie fi8 i.
12. Brief 24 in: Correspondance]ean Paulhan -  
Roger C aillois 19 3 4 - 19 6 7 (CahiersJean Paulhan 6). 
Edition établie et annotée par Odile Felgine 
et Claude-Pierre Perez avec le concours de 
Jacqueline Paulhan. Préface de Laurent 
Jenny. Parijs 1991.
13. Zie Sophie Levie, Commerce 1924-15132, 150, 
n .114 ; passim.
14. Over Michaux en Mesures is wat informa­
tie te vinden in: Brigitte Ouvry-Vial, Henri 
Michaux. Qui êtes-vous? Lyon 1989.
15. Gisèle Freund, de Duits-Frans-Ameri- 
kaanse fotografe die zoveel prachtige schrij­
versportretten heeft gemaakt, was in 1937 
aanwezig bij een vergadering van Mesures 
en maakte een serie foto’s. Op één daarvan 
zitten en staan rond een tafel, beladen met 
papieren, boeken en nummers van Mesures, 
Michaux, Nabokov, Adrienne Monnier, 
Sylvia Beach, Germaine Paulhan (Paulhans 
vrouw), Leiris, Paulhan, Barbara Church en 
Church. Deze foto is afgedrukt in het boek 
van B. Ouvry-Vial (zie noot 14). Een andere 
foto uit dezelfde serie is te vinden in Adrienne 
Monnier et la Maison des Amis des Livres 1915-1951 
(vermeld in noot 7).
16 . Op 30 april 1936 nodigt Paulhan Ponge 
u it om, kennelijk voor de eerste keer, een van 
deze bijeenkomsten bij te wonen. Paulhan 
geeft aan dat Ponge de trein moet nemen
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op het Gare Saint-Lazare en dat de auto (van 
Church) hem vervolgens zal opwachten bij 
het station van Sèvres-Ville d’Avray. Zie Jean 
Paulhan -  Francis Ponge, Correspondance I, 
brief 202.
17. Zie brieven 159 en 16 1 in Correspondance 
Je a n  Paulhan -  Giuseppe Ungaretti.
18. Hoezeer M usil en zijn vrouw Martha 
voor, maar vooral na hun vertrek uit Oosten­
rijk in augustus 1938 waren aangewezen op 
de financiële en morele steun van personen 
en verschillende hulpcomités is bekend uit 
de brieven en dagboeken van M usil die zijn 
uitgegeven en geannoteerd door A dolf Frisé. 
De brieven aan Henry en Barbara Church die 
Musil en zijn vrouw schreven zijn, voorzover 
bewaard, daarin opgenomen. Church, die in 
het voorwoord bij de brieveneditie uitge­
breid wordt genoemd als helper en mecenas, 
steunde de Musils vanaf 1938 maandelijks 
met 50 dollar. Het schrijnende verhaal van 
de initiatieven die de schrijver ondernam 
om zijn werk gepubliceerd te krijgen, zijn 
pogingen via allerlei contacten een perma­
nent toevluchtsoord te vinden in Frankrijk 
o f  de Verenigde Staten en zijn constante 
geldgebrek is, in gecondenseerde vorm, in 
de brieven aan de Churches te lezen. Robert 
Musil, Briefe 1901-1942. Herausgegeben von 
A dolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1981.
19. Zie Sophie Levie, Commerce 1924-1932, 88, 
216, passim.
20. Catherine Pozzi overleed eind 1934. 
Mesures 3 ,19 35  werden v ijf  gedichten van 
haar opgenomen. Drie gedichten van Stefan
George werden in haar vertaling gepubli­
ceerd in Mesures 1936, 2. Zie ook Catherine 
Pozzi,Journal 1913-1934. Préface de Lawrence 
Joseph. Edition établie et annotée par Claire 
Paulhan. Parijs 1987,476,11.3.
21. Het tijdschrift Twice a Year. Semi-annual 
Journal o f  Literature, the Arts and Civil Liberties 
werd in 1938 opgericht door de Amerikaanse 
Dorothy Thompson. Tussen 1938 en 1948 
verschenen in New York 17 nummers. Kraus 
Reprint bracht in 1967 een herdruk uit.
22. In de briefwisseling van Paulhan met 
Ungaretti, Ponge, Caillois en anderen is 00k 
regelmatig sprake van een m ogelijke voort­
zetting van Mesures, direct na de oorlog.
23. Zie de brieven 385 en 387 in Letters o f  
W allace Stevens. Selected and edited by Holly 
Stevens. New York 1966.
24. Letters o f  W allace Stevens, brief 403.
25. ibidem, brief407.
26. Church heeft de Amerikaanse bladen 
in de jaren ’40 overigens wel met flinke 
bedragen gesteund. Zie G.A.M. Janssens, The 
Am erican Literary Review. A Critical History 1920- 
1950. Den Haag/Parijs 1968.
27. Letters o f  Wallace Stevens, brief 403.
28. In b rief4 i3, gedateerd 15 oktober 1940, 
geeft Stevens Church raad over de verschil­
lende manieren waarop hij de ideeën met 
betrekking tot de Poetry Chair in zijn 
testament kan opnemen. Hij waarschuwt 
Church dat doel en functie van de leer­
stoel zeer zorgvuldig beschreven zouden 
moeten worden voordat de plannen met de 
universiteiten worden besproken en geeft
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vervolgens in een memorandum zijn eigen 
opvattingen over het bestuderen van poëzie 
in een academische context. Hoezeer Stevens 
bezig blijft met het idee blijkt bijvoorbeeld 
uit de brieven 4 6 4 ,480 en 481 (van november 
’42 en van maart en april ’43] aan Church en 
Jean Wahl.
29. Tussen de papieren van Church in het 
Fonds Paulhan bevindt zich ook een map 
brieven van Church aan Stevens uit de peri­
ode i942-’47. Het betreft hier ongetwijfeld 
(een deel van?) de brieven die Stevens direct 
na het overlijden van Church aan Barbara 
Church heeft teruggegeven. Zie brief 605 in 
The Letters o f  Wallaee Stevens. Uit dit materiaal 
komt ook het citaat waarin Church zijn me­
ning over Musil geeft. In de correspondentie 
tussen Church en Stevens van eind 15140 tot 
1944 wordt regelmatig op organisatorische 
en inhoudelijke kwesties betreffende de 
lezingen ingegaan. Church vraagt Stevens 
om sprekers te suggereren en wil weten wat 
diens oordeel is over de namen die hij zelf 
heeft geselecteerd. In de eerste reeks spraken 
Philip Wheelwright, Cleanth Brooks, I.A. 
Richards en Stevens. Deze lezingen zijn ge­
bundeld onder de titel The L a n g m g e  o f  Poetry, 
ed. Allen Tate, Princeton 1942.
30. In de Index de Mesures staan de auteurs van 
dit herinneringsnummer en hun bijdragen 
vermeld.
31. Letters o f  Waliace Stevens, brief 419.
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